소방관의 간절한 기도가 심정지 환자를 살리다[매일 불구덩이에 뛰어드는 사람들](19)

[편집자주] ‘퍼스트 인, 라스트 아웃(First In, Last Out·가장 먼저 들어가 가장 늦게 나온다)’ 소방관이라면 누구나 마음속 깊이 새기는 신조 같은 문구다. 불이 났을 때 목조 건물 기준 내부 기온은 1300℃를 훌쩍 넘는다. 그 시뻘건 불구덩이 속으로 45분가량 숨 쉴 수 있는 20kg 산소통을 멘 채 서슴없이 들어가는 사람들이 바로 소방관이다. 사람은 누구나 위험을 피하고자 한다. 그러나 위험에 기꺼이 가장 먼저 뛰어드는 사람들이 바로 소방관인 것이다. 투철한 책임감과 사명감 그리고 희생정신 없이는 할 수 없는 일이다.

그들의 단련된 마음과 몸이 국민의 생명과 안전을 지킨다. 그러나 그들도 사람이다. 지난해 10월 국회 행정안전위원회 소속 기본소득당 용혜인 의원이 소방청에서 제출 받은 ‘소방공무원 건강 진단 현황’ 자료에 따르면 2022년 소방공무원 정기 검진 실시자 6만2453명 중 4만5453명(72.7%)이 건강 이상으로 관찰이 필요하거나 질병 소견이 있는 것으로 나타났다. 건강 이상자 중 6242명(13.7%)은 직업병으로 인한 건강 이상으로 확인됐다.

이상 동기 범죄 빈발, 기후 변화 등으로 인해 점차 복잡해지고 대형화되는 복합 재난 등 갈수록 흉흉하고 각박해져 가는 세상에, 매일 희망을 찾아 아무것도 보이지 않는 농연(濃煙) 속으로 주저 없이 들어가는 일선 소방관들. 평범하지만 위대한 그들의 일상적인 감동 스토리를 널리 알려 독자들의 소방 업무에 대한 이해도를 높이고 소방관에 대한 감사한 마음을 고취하고자 기획 시리즈 ‘매일 불구덩이에 뛰어드는 사람들’을 지난해 11월 9일 ‘소방의 날’을 시작으로 매주 한 편씩 연재한다.

지난해 12월 30일 세종시 도담동 심정지 환자 구급 출동에서 백경선(사진 왼쪽) 소방관이 환자에게 기관 내 삽관을 시도 중이다. 해당 환자는 소생했다. 사진=백경선 소방관.

[이데일리 이연호 기자]“구급 출동! 구급 출동! 심정지 출동 건입니다.”

지난해 8월 30일 오전 2시 25분. 새벽의 고요한 적막을 깨고 세종소방서에 사이렌이 요란하게 울렸다. 백경선(32) 소방관은 신속히 구급차로 뛰어올랐다. 이동 중에 현장에 먼저 도착한 구급대에게서 환자의 간단한 인적 사항과 상태에 대해 들었다. 40대 남성이 물을 먹으러 주방에 나갔다 갑자기 쓰러졌다고 했다. 환자의 아내가 119 상황실의 안내에 따라 심폐소생술(CPR)을 했고, 선착 구급대가 자동제세동기(AED)를 이용해 1회 제세동 후 계속 가슴 압박 중이라고 했다.

불과 8시간여 전인 전날 오후 6시께도 심정지 환자 구급 출동을 했던 백 소방관이었다. 그러나 그땐 살리지 못했다. 백 소방관은 전날 병원에서 의사에게 받은 피드백을 바탕으로 이번엔 꼭 살리겠다고 다짐했다. 환자의 집으로 올라가는 엘리베이터 안. 불과 십여 초의 시간이었지만 백 소방관은 눈을 감고 두 손을 모아 간절히 기도했다. “도와주세요! 나의 작은 손이 생명을 살릴 수 있기를!”

당시 상황에 대해 백 소방관은 “심정지 출동이 잦은 것도 아니고 40대 심정지 환자라고 하니까 뭔가 조금 더 열심히 하면 살릴 수 있을 것 같단 마음이 많이 들었다”며 “환자 집으로 가는 엘리베이터 안에서도 적막만 흘렀고 제 심장 소리가 귀에 들릴 만큼 너무 두근거렸다”고 회상했다.

현장에 도착하자마자 백 소방관 등 특별구급대는 즉시 전문소생술로 전환했다. 의료 지도를 연결해 의사의 지도하에 기관 내 삽관을 하고 산소를 투여했다. 정맥로 확보를 위해 환자의 손에서 혈관을 찾던 백 소방관은 아직 온기가 남아 있는 환자의 손을 꼭 잡으며 “환자 분 제발 돌아와 주세요! 가족들이 기다리고 있어요! 힘을 내 주세요!”라며 또 마음속으로 기도했다.

백 소방관은 소방관이기 이전에 두 자녀를 둔 엄마였다. 환자 집으로 서둘러 들어가는 와중에도 거실 입구에 걸린 환자의 가족 사진이 눈에 들어왔다. 그때 심정에 대해 백 소방관은 “유치원생과 초등학생 사이로 보이는 딸이 둘 있었다. 저도 아이가 둘인 엄마기도 하니까 더 감정 이입이 많이 돼 ‘내 남편이 이렇게 심정지로 쓰러져 있다면 나는 남편에게 어떻게 처치했을까’란 생각이 자꾸만 머릿속에 그려졌다”고 말했다.

지난해 10월 세종소방서에서 백경선 소방관이 소방 홍보용 사진을 촬영하고 있다. 사진=백경선 소방관.

백 소방관 등 특별구급대는 환자를 병원으로 이송하기 위해 정맥 주사를 통해 약물(에피네프린)을 투여하고 자동흉부압박기(루카스)를 환자 가슴에 채웠다. 그렇게 엘리베이터를 기다리고 있는데 갑자기 심장 리듬이 바뀌었다. “어? 어?! 리듬이 바뀌었어요!” AED 모니터 리듬에서 아무 움직임도 없던 심장이 조금씩 떨고 있는 리듬으로 바뀐 것이다.

백 소방관은 곧바로 제세동 1회를 추가로 실시했다. 이후 심전도를 2분마다 확인하며 병원으로 이송 중 드디어 정상 리듬이 보이기 시작했다. 맥박을 확인하기 위해 환자 팔목에 가져다 댄 백 소방관 손끝에 통통 튀는 맥박이 느껴졌다. “반장님! 자발적순환회복(ROSC) 됐어요! 맥박 있어요!”라고 외쳤다. 환자의 손을 보니 불그스름하게 피가 통하는 것이 보였다. 환자의 손을 꼭 잡아 줬다. 백 소방관은 “심정지 상황이라 너무 떨려 제 맥박이 뛰는 것인지 아니면 환자에게서 뛰는 맥박인지 확인하기가 어려웠다. 그래서 10초 정도 오래 잡고 있었다”며 “‘소생됐어요! 소생됐어요!’라며 크게 소리쳤다“고 떠올렸다. 당시 상황에 몰입한 나머지 백 소방관은 기자와 통화 중에도 흥분된 감정을 감추지 못했다.

백 소방관이 병원에 환자를 인계 후 나오려는데 환자의 아내가 병원 소생실 앞에 초점 잃은 눈을 한 채 공허한 표정으로 있는 모습을 봤다. 그는 너무 놀란 나머지 눈물조차 흘리지 못하고 있었다. 백 소방관은 그에게 다가가 손을 꼭 잡아 줬다. “보호자 분, 환자 분 심장이 돌아왔어요. 이제 잘 회복하고 이겨내실 일만 남았어요. 옆에서 같이 도와 주셔야 해요. 보호자 분 힘내셔야 돼요!”라고 얘기했다.

그러고나서 약 한 달이 흘렀다. 백 소방관은 환자의 아내에게 어렵사리 용기를 내 전화를 했다. 환자의 병세가 너무나 궁금했다. “보호자 분, 인녕하세요. 저번에 남편 분 이송했던 119 구급대원입니다. 잘 지내셨지요”라며 인사를 건넸다. 그러자 환자의 아내는 ‘잘 지내고 있고, 인공심박기를 달고 건강히 퇴원했다’는 소식을 전해 줬다. 그러면서 말을 이었다. “그때 저 손잡아 주신 구급 대원 분 맞으시죠? 저 그때 너무 무섭고 힘들었는데 손 잡아 주셔서 감사했어요”라고 했다. 이에 백 소방관이 다시 “아니에요. 제가 도움이 돼서 정말 다행이에요” 라고 말하는데 환자의 아내는 이내 참았던 울음을 터트리며 엉엉 울었다. 백 소방관도 감정을 주체할 수 없어 “어머니 우시면 어떡해요”라며 수화기를 붙들고 펑펑 울었다.

지난 2022년 1월 임용 직후 7개월의 출산 휴가를 다녀온 백 소방관은 소방관으로서 새내기나 마찬가지다. 그런 백 소방관에게 이 출동은 큰 울림을 줬다. 백 소방관은 “환자들에게 부담을 주기 싫어서 너무 정을 안 주려고 했는데 오히려 보호자가 제게 너무 고마워하고 에너지를 주며 우는 모습까지 보니 마음가짐이 조금 달라졌다”며 “구급 대원의 한 마디 말과 작은 행동이 환자나 보호자에게는 굉장히 큰 위로가 될 수 있다는 것을 느껴서 이후부터는 조금 더 따뜻하게 말하고, 가급적 좀 더 희망적인 얘기를 해 주려고 한다”고 전했다.

백경선 소방관. 사진=본인 제공.